烈火荒原 Scrublands
作者: 克里斯・漢默(Chris Hammer)
譯者: 黃彥霖
出版社:木馬文化(2021/05/12)
字數: 234,513
大旱讓這座小鎮垂死
但水帶來的不是生機,是屍體
那天早上很溫暖,不像今天這麼熱,是很普通的一天……
西方地平線的邊緣沾染血色,鮮紅的月亮懸掛其上;
空氣中有種木頭煙燻和荒涼的氣味。
他看見牧師穿上聖袍。
他火速奔向教堂的轉角。他繞過外牆,獲得片刻的保護,但沒有因此停下腳步,他知道牧師最想殺的就是他。
────這次終於換我是動手的那個,我喜歡那樣的自己。
「他像是聖人一樣。」
「但他殺了五個人。」
「我知道,我在場。」
鎮上的牧師在禮拜開始前走出教堂,用獵槍殺死了五個男人。
旱溪鎮民在恐懼中尖叫奔逃,警長趕抵現場,開槍當場射穿凶手的胸膛。然而所有的目擊者都指證了同一件事:「他沒有瘋。他很冷靜,有條不紊。他本來可以殺死更多的人。」最終,慘案在牧師遭報導指控為戀童癖者,草率結案畫下句點。
血案發生一年後,記者馬汀.史卡斯頓來到了這座死亡小鎮。隨著深入調查走訪,案件的重重疑點再度浮上檯面……
受乾旱肆虐的小鎮
充滿魅力的小鎮牧師
死在水裡的背包客女孩
從戰地歸來的明星記者
謊言、暴力、性與罪
在這裡,人們滿懷貪婪與憎恨、罪咎與希望
真相如熱浪變本加厲襲來,不斷衝擊旱溪鎮民的血案記憶。
兩名死在蓄水池裡的背包客,和教堂血案有什麼關聯?
調查謀殺案的警官為什麼要把自己淹死在水中?
四樁驚人的血案又為何接連在這人口僅八百人的小鎮發生?
小鎮的祕密藏在那一觸即發的烈火大地
凶手就在眼前
但他卻是那個最不可能成為凶手的人
註:本文為試讀心得,感謝木馬文化給予試讀機會。
一年前在旱溪鎮發生了一件牧師殺了五位鎮民的槍擊案,而牧師被隨後趕到的警員開槍擊斃。當時有報社記者寫下關於這起事件的報導,但地方居民不認同報導內容。一年後,記者馬汀來到旱溪鎮,想採訪居民後再寫一篇文章。
旱溪鎮是個很小的地方,居民們都很熟,只要有點風吹草動很快就會在鎮上傳開。不用太多時間,鎮上的大家就知道又有位記者來到旱溪鎮想探查去年的案件。在之前的報導中指出形象很好的牧師其實會性侵青少年,但這一點被多數居民反駁,多數人認為牧師不可能會性侵青少年。若是多數人說的話為真,那麼性侵的不實流言又是從何而來?在馬汀試圖從居民以及警方的說法中拼湊出真相時,又發生了其他的事情,其他地方的報社甚至從雪梨趕過來這個偏僻小鎮,大肆報導這些日子發生的一切。多數人相信牧師並沒有性侵青少年,但也有人堅持牧師應該做得出那些事。每個人在敘述時多少會選擇對自己有利的,或者稍微美化印象。隨著馬汀繼續調查,奇怪的事情也越來越多。藏在這個小鎮的,似乎不只是牧師犯下的槍擊殺人案,後來發生的一切不知跟牧師的案子有沒有直接相關。除了調查毫無頭緒,還得應付聞風而至的其他記者的報導,為了搶在第一時間發表,大家擁有的查證時間不太多,也無暇顧及報導是否會對當地居民造成傷害。
每次他們以為找到一點方向,就會突然發生一些事情阻撓調查,整件事又回到原點。多數的人相信牧師,但平時牧師的好形象背後是否隱藏著什麼祕密。不相信牧師的人平常形象不佳,但形象差不代表滿口謊言,而對馬汀相對友善的居民可能也會為了保護或掩蓋什麼而說謊。每個人似乎都有祕密,就連馬汀也是。馬汀曾在以色列採訪而遭遇生命危險,就算平安回國也還心有餘悸,到旱溪鎮之後的夜晚有時會讓他以為自己又置身於那個後車廂。最初發生的槍擊案與後來發生或發現的案子表面上沒有關聯,但深入探究之後,由於這個鎮很小,大家的生活都息息相關,真相一環扣著一環,如果當時沒有動過這個念頭說過這番話,或許不會導致另一個事件發生。最後有一點感慨,也許某些事件本來可以被阻止或本來根本不會發生。最後該被制裁的人也得到制裁,雖然憾事都已發生,但過往的威脅已經消失,希望小鎮上的人能重新過生活。
【相關書籍】
作者簡介
克里斯‧漢默(Chris Hammer)
澳洲犯罪小說家。任職記者三十餘年,為資深政治線記者,報導範圍涵蓋澳洲聯邦政治及國際事務等。多年來作為SBS Dateline的駐外記者,他造訪過三十多個國家,橫跨六大洲,也曾為《The Bulletin》及《世紀報》(The Age)撰稿。
他的第一本書《河》(The River)出版於2010年,以記者的視角探究乾旱的河川對於國家的影響,為非虛構寫作之傑作,廣受各界好評,2011年獲頒澳洲ACT年度好書獎,並入圍Walkley圖書獎和Manning Clark House國家文化獎。
2019年,小說《烈火荒原》榮獲了英國犯罪作家協會New Blood匕首獎,目前已確定改編為電視影集。其餘創作還有《銀港之死》(Silver)、《信任》(Trust)等。
譯者簡介
黃彥霖
現職翻譯與文字工作,譯有《人類補完計畫:考德懷納.史密斯短篇小說選》、《邊緣世界》,主要領域為科/奇幻小說、文學、資訊與流行文化。資深貓奴,山與植物的初學者。
聯絡與指教請寄:moonvariant@gmail.com