淘之樂多．在愛裡逃避

四個年輕人，用熱情組成一支搖滾樂團
用獨特的生命寫出人生金曲

我不得不說我他媽的喜歡。——史蒂芬金

你可能從沒聽過「烏托邦大道」，它是英國最奇怪的樂團。成員有民謠歌手艾芙哈洛威、貝斯手迪恩莫斯、吉他手雅思培德魯特、鼓手葛夫。他們從破敗的蘇荷俱樂部打開奇特的成名之路：在《最佳流行音樂》節目亮相，發行兩張音樂專輯，登上流行歌曲排行榜。從英倫到歐陸阿姆斯特丹、羅馬監獄歷劫，並在一九六八年前往紐約與加州，遭逢命運的交叉點。
如何擷取生活經驗寫出一首歌？人生經歷如何變成藝術？如何與自己對話，了解「我是誰？」米契爾用一個搖滾樂團講述動盪的命運與時代，關於與魔鬼交易而來的名聲，和成為明星的荊棘之路；關於選擇的家庭和沒有選擇的家庭；關於腦海裡的聲音，在耳邊低語的真相與謊言；關於音樂、愛情、死亡、瘋狂、藝術、革命和理想主義。
我們真的可以改變世界？還是世界會改變我們？「烏托邦」意味著「烏有之地」，但若手上有一張地圖，是否就能走向一個更閃亮的世界？

樂團成員：

◎艾芙Elf，鍵盤手、主唱，入團前與前男友組民謠樂團，想在男人的世界立足，有家庭關係問題與社會壓力。她的歌詞：Life is sad, is joy, is emotions.

◎雅思培德魯特（Jasper de Zoet），吉他手、作曲，荷蘭傳教士雅各德魯特的直系後代，患有精神分裂症（思覺失調）。思考極快、狂躁。集憂鬱症、天才、、詩人、藝術家於一身，但他只想當個正常人，為了維持理智而掙扎奮鬥。他的歌詞：Life is strange, is wonderland, a dream.

◎迪恩莫斯（Dean Moss），貝斯手，倫敦西區男孩，運氣最衰，屢逢悲喜交集的遭遇。他的歌詞：Life is a battle, is hard, but you are not alone.

◎彼得「葛夫」葛瑞芬恩（Peter Griffin），鼓手。

◎里馮法朗克蘭（Levon Frankland），樂團經理。

米契爾用一個搖滾樂團講述動蕩的人生與時代，關於與魔鬼交易而來的名聲，和成為明星的荊棘之路；關於選擇的家庭和沒有選擇的家庭；關於腦海裡的聲音，在耳邊低語的真相與謊言；關於音樂、瘋狂和理想主義。我們真的可以改變世界，還是世界在改變我們？

註：本文為試讀心得，感謝商周出版提供試讀機會。

「烏托邦大道」樂團成員有：民謠歌手艾芙．哈洛威、貝斯手迪恩．莫斯、主唱雅思培．德魯特、鼓手葛夫，以及將這些成員湊在一塊的經理里馮。由迪恩的倒楣事開頭，不只領出來預備付房租及樂器的錢被騙走，也因為付不出房租被趕出去，更在同一天失去工作，無處可去的他差點流落街頭。在各種倒楣事接踵而至時，里馮跟他搭話，對他提出邀請。正好雅思培與葛夫的樂團因故缺了貝斯手，他們就這樣湊在一起，再後來又對艾芙提出邀請，烏托邦大道正式成軍。

除了本身的才華，會紅可能還需要一點時機或運氣加成。剛開始的成績雖不是超好，也還過得去，只不過在接下來選擇專輯歌曲時，迪恩堅持自己的選擇，其他團員也沒有意見，畢竟擲骰子決定是大家贊成的。此舉當然令公司感到不可思議，但團員們都堅持，也只好按照樂團的意思。這次的選擇並不算成功，迪恩感到十分打擊。故事並不只講到迪恩，也穿插了其他人的經歷，可能在提及某次表演時，提及艾芙的創作，穿插寫出艾芙與男友的爭執與決裂。雖然迪恩在一開始真的很倒楣，但人生路上有困境的絕不只有他一人。若是提到雅思培，也相當多篇幅提到困擾他的精神上的問題，而葛夫也有自己的問題。某些時候也會提及成員們的家庭狀況，家庭狀況在某個程度上也影響了現在的他們與創作。

而他們各自的狀況也或多或少影響著整個樂團。有時以為他們聲勢就要慢慢看漲，但下一個選擇就又讓成績後退，或是演出時的一些小爭執，都很擔心是不是就要被擊沉。有才華的人再加上里馮的努力，烏托邦大道還是得到了些成績，只不過衝擊總在意想不到的時刻來臨，有時新的衝擊為他們帶來關注，但也可能因此被擊倒。

故事背景在1960年代，作者常穿插真實存在的人物出現在故事中，有些人跟樂團成員們也會有點小互動，有些則是已經走紅，但也會提一下，例如披頭四或是大衛．鮑伊。除了真實人物，也提到當代一些時事，例如越戰，人們上街抗議鼓吹反戰聲浪。時事與真實人物點綴下，使烏托邦大道更像是真實存在過的樂團，讓人忘了這是一個故事。

【作者簡介】

大衛．米契爾David Mitchell

1969年出生於愛爾蘭，肯特大學比較文學碩士。曾於日本廣島擔任英文教師8年。英國最重要的作家之一。小說風格屢有革命性創新，從保羅．奧斯特、馬丁．艾米斯、村上春樹中汲取養分，哺育出原創且獨特的風格。
五度入圍曼布克獎。曾獲萊斯文學獎、英國國家圖書獎最佳小說獎、倫敦南岸文學獎與大英國協作家獎。2003年獲選葛蘭塔小說新秀獎，2007年以傑出的文學成就被美國《時代》雜誌遴選為「影響世界最重要的一百位藝文人物」。

作品列表——
《靈魂代筆》（Ghostwritten, 1999）：風格獨創的處女作被評選為「35歲以下作家年度最佳著作」，獲頒《週日郵報》萊斯文學獎，並入圍《衛報》小說新人獎決選。
《九號夢》（number9dream, 2001）：以虛實交錯的敘事手法挑戰想像力的極限，入圍曼布克獎及布萊克小說紀念獎決選名單。
《雲圖》（Cloud Atlas, 2004）：強烈表現結合東西方思想的企圖心，入圍曼布克獎、星雲獎、英國科幻小說獎克拉克獎決選，並在2012年改編為電影上映。
《黑天鵝綠》（Black Swan Green, 2006）：半自傳式青少年成長小說，入圍曼布克獎、柯思達小說獎決選。
《雅各的千秋之年》（The Thousand Authumns of Jacob de Zoet, 2010）：帶有濃厚日本色彩，榮獲大英國協作家獎，入圍曼布克獎、獨立書商最佳書獎、布萊克小說獎、華特．史考特小說獎。
《骨時鐘》（The Bone Clocks, 2014）：談論生死的幻想小說，榮獲2015年世界奇幻獎最佳小說獎，入圍曼布克獎，《時代》雜誌與史蒂芬金選為2014年必讀小說。
《斯萊德故居》（Slade House, 2015）：從推特創作發展而成的鬼故事。
近年從事歌劇與劇本寫作，擔任電影《雲圖》、電視影集《超感8人組》，以及電影《駭客任務4：復活》編劇。

【譯者簡介】

左惟真
英國愛丁堡大學博士，目前從事教職。譯作包括《極地惡靈》、《雲圖》等書。